文化养老

夕阳风采

您的当前位置是: 首页 -> 文化养老 -> 夕阳风采 -> 正文

读书·抄书·买书·著书——我与书的缘分

崔山佳

 

我的学历很低:初中毕业务农,其间做过泥工、木工等,后担任浙江宁波奉化尚桥公社电影队放映员。1977年高考恢复招生,参加了大学考试,现记忆犹新:全公社74人参考初试,只3个初中生,我是其中之一;初试后,淘汰了36人,全是高中生;复试后,剩下9 人,初中生只我1人。后因各种原因,录取在宁波师范学校余姚分校(中师)。工作后参加电大学习(汉语言文学专业,专科,成人业余)、本科(汉语言文学专业,函授,浙江师范大学)。这样,我的正规学习时间是:小学五年半,初中两年(语文一年1本教材,只学过两篇古文,《三元里抗英》《愚公移山》),师范一年半(虽然是77级,但开学是19783月,19798月毕业),刚好九年,相当于现在的九年义务教育制的水平。

1993年评为中专讲师,1998年评为中专高级讲师(为宁波广播电视大学分校第1个评上副高职称的教师),2004年调入浙江财经学院(现为浙江财经大学),2005年转评为副教授,2006年评为教授,是全校学历最低的教授之一。

现为浙江财经大学三级教授,硕士生导师。山西省社会科学院语言研究所兼职研究员(202011月至202510月)、中国语言学会会员、全国方言学会会员、中国训诂学会会员。研究方向为近代汉语、汉语方言、欧化语法现象等。《古汉语研究》《汉语学报》《汉语史学报》《汉语史研究集刊》《汉字汉语研究》《宁波大学学报》等语言学刊物或大学学报审稿专家。

主持完成省部级项目6项、国家社会科学基金项目1项,现主持国家社科基金重大项目晚明以来吴语白话文献语法研究及数据库建设21&ZD301)(首席专家)(国家社科基金重大项目是我国哲学社会科学领域层次最高、资助力度最大、权威性最强的项目类别,代表了人文社会科学的国家水准,也是教育部学科评估和各类办学水平评价的重要指标之一)。在《中国语文》《语言学论丛》《中国语言学报》《古汉语研究》《方言》《语言研究》《明清小说研究》《古籍整理研究学刊》《汉语学习》《修辞学习》《红楼梦学刊》《语文建设》《辞书研究》《语言研究集刊》(复旦大学)《汉语史研究集刊》(四川大学)《文献语言学》(北京语言大学)《燕赵学术》(河北师范大学)《中国方言学报》《语文建设通讯》(香港)《澳门语言学刊》(澳门)《现代中国语研究》(日本)《中国语学研究·开篇》(日本)《汉字研究》(韩国)等国内外刊物发表学术论文260余篇,出版专著9部(另有1部书稿即将完成)。

下面说说我与书的缘分。

一、读书

    我是1964年上小学,文革时读三年级,没有《语文》教材,只有《毛主席语录》,白封面平装本,15分一本,后说是毛主席的书要免费。语文成绩就背语录,背出后在语录的左上角打一个五角星,期末看五角星多少计成绩。课外基本无书可看。幸亏家里有《毛泽东选集》与鲁迅的书,我都看过。功夫不负有心人。1977年省考作文题目是《路》,因读过鲁迅的书,《故乡》中有这样的话:希望本无所谓有,也无所谓无,这就像地上的路,其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路。作文中我引用了其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路。后听人说,引用鲁迅的话很有用,能打高分。

    文革中知识青年上山下乡,上海人民出版社出版了一套知识青年丛书,其中有《中国近代史》,我有幸看过。1977年高考历史考试有一名词解释是黑水党。这道题目绝大多数考生未考出,一名高中毕业生考后问学校知识较渊博的老师,该老师也不知道,而我居然考出了该题。还有巧合的是,考地理的那天中午,等待考试时,几个熟悉的人在一起讨论地理会考哪些内容,有人说,京广线要经过哪些重要城市,哪些河流等,我带了一书包书,马上一起翻看地图。我又想,京沪线也很重要,查了一下地图,才发现江苏徐州这个城市地理位置很特别,像雄鹰的嘴一样,向西凸出。后试卷中竟有填写中国地图中的几个重要城市,上海、杭州、南京、徐州等,杭州因有杭州湾,特征很明显,上海也一眼能识别,南京因在长江边也好辨析,如不在考前看过地图,无论如何是填不了徐州的。

考上师范后,我真的是如饥似渴”“博览群书。我本是电影放映员,视力很好,但读师范一学期后,眼睛就近视了,戴上了眼镜。学校规定,放假前要把所借的书还给图书馆,而我却每次借了一大包书范图书馆老师的厚爱!

崔山佳老师读过的书,上面是崔老师密密麻麻的批注

当然也看报纸和杂志。那时校学生阅览室看报纸、杂志人很多,我就跑到教师阅览室看。197812月,陶斯亮一篇长达万余字的《一封终于发出的信——给我的爸爸陶铸》在《人民日报》发表,引起轰动,卢新华创作的短篇小说《伤痕》1978年发表于《文汇报》,这两篇名作我都是在教师阅览室看的。那时,看的书很杂,古今中外,诸子百家,上至天文,下至地理。年轻人,看书杂一些也好,知识面广一些有好处。

崔老师的剪报

后来,对我来说,直接的好处是,好多论文的选题就是在看书或报刊中得来的。一次在看金圣叹的《杜诗解》时,发现有来岁如今归不归?的诗句,马上联想起朱德熙先生的著名论文《汉语方言里的两种反复问句》(《中国语文》1985年第1期),论文中说杜甫诗歌中没有“VPVP”句式。说有易,说无难,哪怕是著名语言学家都是如此。我写成不到300字的短文《杜甫诗中也有“VPVP”句式》,投给《中国语文》编辑部,短文居然发表了(1985年第6期),同时,我给朱德熙先生写了信,朱先生不久给我回信,表示感谢。吕叔湘先生有一短文《“生前”和“身后”》,引用辛弃疾《破阵子》“赢得生前身后名”后指出:“这‘生前’和‘身后’是固定的。只有‘生前’,没有‘身前’,只有‘身后’,没有‘生后’。自古以来就是如此。”我在看《全唐诗》时,发现2身前的例子,后来又发现其他朝代也有,有的是身前身后并列运用,写成《身前也有词例》,也投给《中国语文》,也发表了(1988年第4期,巧的是,已故的陇东学院刘瑞明教授也投稿给《中国语文》,发表时把我们两人的姓名并列在一起)。投稿的同时,我也给吕先生写信,吕先生因年事已高,回信是委托秘书写的。一般认为,“是”虽是动词,但却是“判断动词”,后面不能带“了”“着”“过”。后在看钱钟书先生的《围城》时,发现有一句是“难道是了美国人”。“姓”是“关系动词”,一般也认为后面不能带“了”“着”“过”。其实,“姓+的例子更多。后来以《姓了是了》为题发表在《中国语文》1991年第4期。在调入浙江财经大学前,在《中国语文》共发表12篇短文,《中国语文》是语言学的权威期刊,正因为有这12篇论文,才能从小县城调入杭州的大学。到目前为止,已在《中国语文》发表15篇长短不一的论文。

古人说,书中自有千钟粟”“书中自有黄金屋,我们不能这么功利,但多读书确实有很大好处。据媒体报道,现在读纸质书的人越来越少,这不是好现象、好风气,趁年轻,应该多多读书,多多读纸质的书。

二、抄书

文革结束,百废待兴,书店里的书少得可怜,而同学中有的从家里带来了一些好书,那时没有复印机,就只能抄,抄小说、诗歌、散文、戏剧,其中诗歌和散文抄得多。如抄过莎士比亚《雅典的泰门》中关于黄金的一段著名的话:“金子!黄黄的、发光的、宝贵的金子!……这东西,只这一点点儿,就可以使黑的变成白的,丑的变成美的,错的变成对的,卑贱变成尊贵,老人变成少年,懦夫变成勇士。”还抄过莎翁《哈姆莱特》中多段著名的独白。抄了好几本笔记本。记得刘半农有一篇《饿》的散文,真好,“饿”的心理活动写得很逼真,很感人,作为三年困难时期过来的我,深有体会。后来,我在奉化一中教初中时,把此文刻印给学生,并布置他们写《饱》的作文,有一位女同学写得很好,很细腻地写出了“饱”的感受。

三、买书

 在做电影放映员时,我积累了一些私房钱,后全用于读师范时买书。当时,除向校图书馆借书外,还在梁弄镇的书店里买了不少书,与营业员认识后,只要书店到两本书,一本给师范图书馆,一本就留给我,真是受宠若惊

工作后,虽工资很低,第一学期只有16元一月,后来是36元,每年总要省下一些钱买书。结婚生子后,这个爱好继续着。这方面要感谢我的爱人,虽偶尔也有一些埋怨,但大多情况下是默认的。到2002年时,老家奉化举行十大藏书家评选,我名列第2名,列第1名的是当时已70多的老教师。现在我的藏书更多了。退休后在奉化居住,去年年底乔迁新居,把旧房子的书全部搬过来了,还有一大半书在杭州的家里要运过来。

虽然校图书馆能借书,但搞学术研究,最好是自己有藏书,有的常要查,方便,更重要的是,可在书上作记号、写眉批等。我的一些论文的选题就是在这些记号、眉批中得来的。如《围城》中有一特殊的语法现象,虽只有5例,但却很珍贵,这都是在读书中积累下来的,如:

1)辛楣俩假装和应酬的本领至此简直破产,竟没法表示感谢。(第148页)

2)辛楣俩去了一个多钟点才回来。(第156页)

3)鸿渐送她出去,经过陆子潇的房,房门半开,子潇坐在椅子里吸烟,瞧见鸿渐俩,忙站起来点头,又坐下去,宛如有弹簧收放着。(第219220页)

4)鸿渐俩从桂林回来了两天,就收到汪处厚的帖子。(第236页)

5)到香港降落,辛楣在机场迎接,鸿渐俩的精力都吐完了,表示不出久别重逢的欢喜。(第288页)

后以《〈围城〉中有人名+俩的说法》为题发表在《中国语文》1993年第5期上。

2020年我在《中国语文》第1期上发表《南方方言数词+亲属名词类型考察》,字数14000多,参考文献50/篇,主要是自己的藏书。第10部专著已完成书稿,参考文献多达1280余本/篇,也主要是自己的藏书。

四、著书

2004年生日那天,我正式办好了调入浙江财经大学的手续。调入本校后,我的学习、研究的平台得到了很大的提升。学校有中国知网等可下载论文等,记得当时我在宁波电大看到该校老师可这样做,而我论文中的语料大多来自自己的藏书与所订的10多本语言学杂志,我是多么的眼馋啊!学校人文学院资料室有《古本小说集成》,我1992年去厦门时曾在书店中看到过,我印象当时要1万多或2万多,那是上世纪90年代,凭个人的力量根本买不起。有一次去宁波大学文学院找好友周志锋教授,看到院资料室就有这套书,我又是多么的羡慕。现在总算能一饱眼福了。后因各种原因,未很好地利用这套书,至今感到深深的遗憾!2004年调入本校后,我的第一本专著《近代汉语语法历史考察》就在当年9月由武汉崇文书局出版。20063月,我的第二本专著《近代汉语词汇论稿》由四川巴蜀书社出版。至今已出版9本专著,另7本书如下:

3.《宁波方言词语考释》,巴蜀书社,200711月。

4.《现代汉语潜显现象研究》,巴蜀书社,200812月。

5.《近代汉语动词重叠专题研究》,巴蜀书社,20112月。

6.《汉语欧化语法现象专题研究》,巴蜀书社,20136月。

7.《汉语语法历时与共时比较研究》,语文出版社,20157月。

8.《吴语语法共时与历时研究》,浙江大学出版社,201812月。

9.《汉语方言数词和量词特殊用法研究》,语文出版社,20221月。

10部专著《明清白话文献与吴语语法》已经完成书稿,将交浙江大学出版社出版。

另外,手头还有2部书稿。

五、体会

1 尽信书,不如无书

可能与我主要是靠自学有关,我不迷信,到目前为止,我与赵元任、王力、吕叔湘、朱德熙、陆俭明、蒋绍愚、沈家煊、邢福义等一流语言学家的论文、专著商榷过。也与余光中先生的论文商榷过。

 赵元任先生认为汉语无坏吃的说法,他的《汉语口语语法》(1968344)指出,作副词用的好-坏容易-难这两对反义词之间有一种参差现象:首先,能说这菜好吃good to eat),不说这菜坏吃,得说这菜难吃好吃还有容易吃的意思。容易吃只有一个意思,而难吃除了不容易吃的意思外还有不好吃tastes bad)的意思。后来,沈家煊先生的《不对称和标记论》(2015165)引用了此说法。其实,宁波方言口语中有坏吃,如坏吃(不好吃,难吃)、坏吃果子(“比喻不好对付的人”)、“坏吃芋艿(头)”(“比喻不好对付的人”),尤其是奉化话中的“坏吃”也有“比喻不好对付的人”之义。后来写成《宁波方言中的“坏X”说法》,参加第10届国际吴方言研讨会,论文入选论文集《吴语研究》第10辑。

 

钱钟书先生给崔山佳老师的信

《汉语欧化语法现象专题研究》一书中,与王力先生等的好多看法有商榷。如人称代词带定语,学界现有5种说法:1.汉语固有说;2.欧化或日化说;3.外语影响说;4.修辞说;5.综合说。以前,欧化或日化说影响最大。我的第1部专著《近代汉语语法历史考察》(2004),《也谈定语+人称代词结构的来源》(《中国语文》2008年第4期),《人称代词带定语一定要用字吗?》(《宁波广播电视大学学报》2008年第2期),《现代汉语潜显现象研究》(2008),《〈关于定语+人称代词〉献疑》(《修辞学习》2009年第1期),《也说定语++人称代词结构的类型》(《语言与翻译》2011年第3期),《〈关于定语+人称代词结构的思考〉商榷三题》(《宁波大学学报》2012年第3期),《〈也说人称代词受修饰现象〉质疑》(《语言与翻译》2012年第2期),《〈略论人称代词带修饰语的形式〉质疑》(《中国语学研究·开篇》,201210月),《〈语体动因对句法的塑造〉补说三题》(《现代中国语研究》,201210月),《定语+人称代词宋代已经成熟》(《汉语史研究集刊》第20辑,2015 )都坚持汉语固有说”,是该说的主要代表。

王力先生认为汉语没有概数用法五七,吕叔湘先生认为近代汉语使用不长时间就消失了。我通过多年考察后发现《红楼梦》后仍有很多例子,现代汉语、当代汉语仍有运用,而且一些方言、南方民族语言也有。后发表《关于五七三五七概数用法的补说》(《古汉语研究》2015年第2期)。

吕叔湘先生有一短文《字二题》(1984)举有一个特殊的例子——“能一气管两个不连在一起的宾语的介词字用法,例如:

1)妈妈可惊了神,把地擦了又擦,桌子抹了又抹。

吕叔湘先生认为这个“把”字在很多地方超出了一般介词的用法。上句一般情况下应是这样表述的:

2)妈妈可惊了神,把地擦了又擦,把桌子抹了又抹。

 董秀芳教授的《现实化:动词重新分析为介词后句法特征的渐变》(200926)把这种用法称作介词并列删除现象。我的《现代汉语潜显现象研究》(2008)、《介词等特殊用法历时考察》(2010)、《汉语语法历时与共时比较研究》(2015)都有论述,古代汉语、近代汉语、现代汉语共计有26个介词有并列删除现象。曾记得《介词等特殊用法历时考察》在参加中国语言学会年会时,著名语言学家沈家煊先生在讨论时向我提出了问题,《中国语文》副主编方梅教授会后对我说,她对该文很感兴趣,后论文发表在《中国语言学报》第14期上。

关于“V在了N”(如放在了地上)也有争论,朱德熙先生否认双音节动词不能进入此格式,邢福义先生认为此式能成立,但认为是新兴语法现象。我经过考察发现明末已有例子,清代更多,现当代作家中,老舍的例子有几百例,解放后也一直在运用,改革开放后,使用频率更高,且有发展。《“V在了N”等格式历时考察》(《中国语言学报》第15期,20127月)、《汉语语法历时与共时比较研究》(2015)都有论述。最近在看路遥的《平凡的世界》中,发现《平凡的世界》中单音节动词135例,双音节动词49例,从两者的比例看,双音节动词似乎是作家中用得最多的之一。同时,后面的“N”(名词性成分)也有新的发展,如:由实到虚、由空间到时间、表示年龄、表示数量等。该文将参加第二十二次现代汉语语法学术讨论会,已收到通知。

 

北京大学朱德熙先生给崔山佳老师的信

2 找准自己的定位

不同的人,因性格等众多原因,适合不同的研究对象。我大叔叔是浙江省著名诗人,出版了10多本诗集。我年轻时也曾写过诗,寄给他修改,没有成功。后来我才感觉到,我的形象思维能力欠缺,而逻辑思维能力较强,而搞语言,尤其是搞语法研究,需要有较强的逻辑思维能力。如汉语言文学专业,是搞文学还是语言研究,语言研究,是搞语音、文字、词汇,还是语法、语用,都与某人的性格等有关。

3 天生我材必有用

像我这样,全日制学习只有9年的人,也能作出一些成绩,现在人们的学历大大提高了,条件也好多了,如搞学术研究,现在有网络,数据库等,查阅资料太方便了。想当初我在看24册的《全唐诗》过程中,只发现2身前身后搭配的例子,当时真是如获珍宝。那时我要花费多少时间,而现在几秒钟或几分钟就能解决。

我坚信:天生我材必有用!

4 活到老,爱书到老

2017年我退休后,仍然爱书,仍然坚持不懈地搞科研。2018年成功申报国家社会科学基金一般项目,2018年、20202次在《中国语文》上发表论文,2021年,我获得了国家社会科学基金重大项目,这意味着我将继续买书、读书、著书……

上一篇:观看二十大开幕式有感

下一篇:他如何从放映员逆袭成教授?